La Bohème, la chanson d'Aznavour écrite pour la voix d'un autre
Commandée pour une opérette au Théâtre du Châtelet et promise à Georges Guétary, La Bohème a d'abord provoqué une brouille avant de devenir la chanson signature de Charles Aznavour.
Il y a des chansons qui semblent avoir toujours existé. La Bohème, de Charles Aznavour, fait partie de celles-là : un peintre y repense à ses années de jeunesse à Montmartre, quand il avait faim mais se sentait heureux. Pourtant, ce classique n'était pas destiné à son interprète le plus célèbre. Il est né d'une commande pour une opérette, et sa sortie a déclenché une petite guerre entre deux chanteurs et deux maisons de disques.
Une chanson commandée pour le Châtelet
Au milieu des années 1960, Charles Aznavour n'est plus un débutant. Selon le site Pure Charts, il est installé sur la scène française depuis une douzaine d'années et vient d'enchaîner en 1964 les succès Hier encore et For Me Formidable. Il se lance alors dans un projet inhabituel pour lui : une opérette, Monsieur Carnaval, dont le livret est signé Frédéric Dard.
Le spectacle est créé en 1965 au Théâtre du Châtelet, à Paris. D'après le récit d'Aznavour rapporté par Pure Charts, c'est Maurice Lehmann, le directeur du théâtre, qui lui réclame une chanson populaire sur la bohème. Aznavour compose la musique, et le texte est confié au parolier Jacques Plante. La chanson doit être chantée sur scène par Georges Guétary.
L'enregistrement qui fâche
C'est là que l'histoire se complique. Toujours selon Pure Charts, la maison de disques d'Aznavour le pousse à enregistrer sa propre version avant même la création du spectacle. Il s'exécute sans prévenir Guétary. L'encyclopédie Wikipédia précise que l'enregistrement a lieu avant la répétition générale de l'opérette.
Guétary, qui s'estime lésé, le fait savoir publiquement. La querelle oppose les deux chanteurs, mais aussi leurs labels respectifs, Barclay pour Aznavour et Pathé-Marconi pour Guétary. Le dénouement est plutôt heureux : les deux versions se vendent bien, et c'est Frédéric Dard, l'auteur du livret, qui aide les deux hommes à se réconcilier.
Le disque d'Aznavour paraît chez Barclay sous la forme d'un 45 tours quatre titres. Le site Passion Vinyls indique que l'orchestration est signée Paul Mauriat et la photo de pochette Jean-Pierre Leloir. Les trois autres morceaux du disque viennent eux aussi de Monsieur Carnaval, mais aucun n'a connu le destin de La Bohème.
Un succès qui dépasse les frontières
Le titre dépasse les 200 000 exemplaires vendus en France et prend la première place du classement français, d'après la version anglophone de Wikipédia. Pure Charts le situe dans le haut des ventes de l'époque, aux côtés de Michelle des Beatles et du Diable me pardonne de Johnny Hallyday. La chanson voyage aussi très loin : elle entre dans les dix premières places en Argentine, où elle atteint la troisième position, et au Brésil.
Aznavour l'enregistre ensuite en italien, en espagnol, en anglais et en allemand, ainsi que dans une rare version portugaise. En 1966, elle donne son titre à son dix-septième album.
Montmartre, la jeunesse et la liberté
Pourquoi ce morceau a-t-il traversé les décennies ? Sans doute parce qu'il parle d'un lieu et d'un âge à la fois. Le Montmartre qu'il décrit n'existe déjà plus en 1965, et beaucoup y entendent un écho de la jeunesse d'artiste d'Aznavour lui-même. Le chanteur y voyait un adieu aux derniers jours du Montmartre bohème. Interrogé sur ce que la chanson évoquait pour lui, il parlait de « l'inconscience et la liberté totale ».
C'est peut-être ce qui touche autant : la chanson ne regrette pas la pauvreté, elle regrette l'insouciance. Chacun peut y reconnaître une période de sa vie où tout semblait possible, même avec peu.
Une chanson pour toute une vie
La Bohème devient la chanson signature d'Aznavour. Pure Charts rapporte qu'il la considérait comme sa préférée et qu'il l'a chantée jusqu'à son dernier concert. Après sa mort, en 2018, le titre remonte à la deuxième place des téléchargements sur iTunes.
Les reprises sont nombreuses. Wikipédia cite notamment Demis Roussos en 1971, le groupe Dubstar en 1997, Muriel Robin avec les Enfoirés en 1999, Josh Groban et Concha Buika en 2008, puis Kendji Girac en 2014 sur l'album hommage Aznavour, sa jeunesse. La chanson apparaît aussi au cinéma, par exemple dans Demolition, sorti en 2015.
Reste une ironie que l'histoire a retenue : écrite pour la voix d'un autre, née d'une commande et d'une brouille, La Bohème est devenue la chanson qui résume le mieux Charles Aznavour. Comme si certaines chansons choisissaient elles-mêmes la voix qui les fera vivre.
Sources
Et si on écrivait la vôtre ?
Raconter mon histoireÀ lire ensuite
Le Sud, la chanson de Nino Ferrer née en anglais et devenue un classique en français
Avant de devenir un succès en 1975, Le Sud s'appelait South et ouvrait un album passé presque inaperçu. Histoire d'une chanson réenregistrée à contrecœur, puis aimée par des générations.
Chanter en cercle à l'université : ce qu'une étude italienne a observé chez 104 étudiants
Quinze heures d'improvisation vocale collective, une centaine d'étudiants romains et un sentiment d'appartenance qui grandit. Publiée le 10 novembre 2026, une étude raconte ce que le Circle Singing change, avec ses limites.