La Mer, la chanson de Trenet restée trois ans dans un tiroir

Peu de chansons françaises ont voyagé aussi loin que La Mer. Charles Trenet en a enregistré une version en 1946, et le titre est devenu l'un des plus repris de la chanson française. Son histoire commence pourtant par un récit que Trenet lui-même a souvent raconté, et dont une bonne part ne repose que sur sa parole.

Un train, un étang, un papier

Selon la version la plus répandue, la mélodie vient à Trenet en 1943, dans un train entre Montpellier et Perpignan, tandis qu'il regarde l'étang de Thau, une lagune du sud de la France. Il note l'air sur un papier, puis travaille les détails l'après-midi avec son pianiste Léo Chauliac. Le soir même, la chanson est jouée devant un public, sans grand effet. Trenet affirmait aussi avoir écrit un premier poème sur la mer à seize ans, bien avant de trouver la musique.

Il faut le dire clairement : ces détails reposent surtout sur les déclarations de Trenet. Une source consultée présente le récit du train comme une légende, une autre ne mentionne pas l'étang de Thau, et les crédits de l'œuvre varient d'une page à l'autre, Léo Chauliac ou Albert Lasry étant cités selon les cas. Ce qui revient partout, c'est l'année : 1943, en pleine Seconde Guerre mondiale, sous l'Occupation, à une époque où la chanson offrait une forme d'évasion.

Pas assez de swing

La chanson ne sort pas tout de suite. Dans une interview, Trenet a raconté qu'elle avait été jugée trop peu swing pour réussir, et qu'elle serait restée trois ans dans un tiroir. Le compte est cohérent avec les dates : de 1943 à 1946, trois années s'écoulent.

Elle est d'abord proposée à Suzy Solidor, qui la refuse. Roland Gerbeau l'enregistre ensuite, fin 1945, avec l'orchestre de Jo Bouillon, sur des arrangements d'Albert Lasry. Trenet grave sa propre version en 1946. Le disque sort chez Columbia, avec en face B une autre chanson, Seul... Depuis toujours, et le succès arrive sans qu'il ait été vraiment attendu. L'enregistrement de Trenet paraît aux États-Unis en 1947.

Beyond the Sea, la seconde vie

La chanson aurait pu rester française. Elle a reçu des paroles anglaises sans rapport avec l'original, signées Jack Lawrence, sous le titre Beyond the Sea. Harry James et son orchestre l'enregistrent dès 1947. Bobby Darin en fait un titre emblématique au début des années 1960, et George Benson la reprend au milieu des années 1980.

Des chiffres à manier avec prudence

Les décomptes de reprises varient beaucoup selon les sources. En 1966, le magazine Billboard évoquait plus de cent enregistrements. À la mort de Trenet, en 2001, des articles de la BBC et du Guardian, cités par Wikipédia, parlaient de plus de 4 000 enregistrements et de plus de 70 millions d'exemplaires vendus. Une autre source consultée avance pour sa part plus de 400 versions. Entre 400 et 4 000, l'écart est tel qu'il vaut mieux retenir seulement ceci : La Mer compte parmi les chansons françaises les plus reprises au monde, sans que le total exact soit établi avec certitude.

Ce que cette histoire laisse

Une mélodie notée sur un papier dans un wagon, refusée une première fois, restée longtemps de côté, puis chantée dans des langues et des styles que son auteur n'avait sans doute pas imaginés : l'histoire de La Mer rappelle qu'une chanson ne suit pas toujours le chemin qui semblait tracé pour elle. Elle rappelle aussi que les plus beaux récits d'origine sont parfois ceux que l'auteur a racontés lui-même, avec la part de légende qui les accompagne. Ce que personne ne conteste, c'est le résultat : une chanson née d'un regard sur l'eau est devenue celle de milliers d'interprètes, et de millions d'auditeurs.

Sources

• La Mer (song), Wikipédia)
• La mer, dictionnaire Altaplana
• La mer, Charles Trenet, analyse sur Musiclic